Vai al contenuto 
Per qualcuno sono soltanto due libretti consunti, troppo piccoli per una vera biblioteca e troppo fragili per accompagnare ancora un viaggio. Per chi sa leggere gli oggetti, invece, custodiscono una Roma portatile: una città scelta, ordinata e riportata a casa in forma di pagine. I libri souvenir di Roma erano pensati per fissare il ricordo della visita attraverso vedute, monumenti e luoghi riconoscibili; stavano in una borsa o in una tasca, si sfogliavano con lentezza una volta rientrati e potevano essere mostrati agli amici come prova concreta del viaggio. Non erano guide nel senso moderno, con itinerari aggiornati e informazioni pratiche: erano piccoli dispositivi di memoria visiva. La coppia intitolata Ricordo di Roma, articolata in parte 1 e parte 2, misura 16,5 × 11,5 cm e rende bene questa funzione: due volumi compatti che dividono il racconto di una città troppo vasta perché una sola sequenza di immagini potesse esaurirla.
Un libro-souvenir trasforma il viaggio in una raccolta ordinata di immagini, facilmente trasportabile e destinata a durare oltre il ritorno. A differenza della cartolina, spedita a qualcun altro e quasi sempre affidata a poche righe, il volumetto resta con chi ha viaggiato. Si apre, si richiude, si riprende dal cassetto; le dita incontrano la copertina, poi l’attrito leggero delle pagine. Anche quando non reca una data leggibile, un oggetto di questo genere parla di un’epoca nella quale vedere un luogo e conservarne un’immagine stampata erano gesti meno immediati di oggi.
Il souvenir non è affatto una trovata recente. La sua storia culturale è molto più antica del turismo organizzato, e comprende oggetti acquistati come segni tangibili di una presenza, di un pellegrinaggio o di un passaggio. Una riflessione contemporanea sulla lunga storia culturale dei souvenir ricorda perfino manufatti associati ai viaggiatori dell’antichità. Nei libri illustrati, però, il ricordo ha una qualità particolare: non è soltanto possesso, ma montaggio. Qualcuno ha deciso quali luoghi meritassero di rappresentare Roma e in quale successione dovessero apparire.
Per questo i libri souvenir di Roma sono documenti doppi. Registrano una città reale, con piazze, rovine, cupole e scorci, ma rivelano anche la città desiderata dal visitatore e proposta dagli editori. In poche pagine la complessità urbana viene resa leggibile attraverso emblemi. Roma diventa una serie di immagini da riconoscere.
Roma si prestava al libro-souvenir perché offriva una concentrazione eccezionale di monumenti, stratificazioni storiche e vedute già celebri nell’immaginario europeo. Per secoli il viaggio nella capitale ha significato confronto diretto con l’antico, con il cristianesimo e con l’arte. Il visitatore non cercava soltanto di orientarsi: cercava di verificare con gli occhi immagini conosciute attraverso dipinti, incisioni, fotografie, libri scolastici e racconti altrui.
Un piccolo album poteva allora rispondere a più bisogni insieme. Serviva a scegliere un frammento della città, a metterlo in ordine e a renderlo condivisibile dopo il ritorno. Il Colosseo, la basilica di San Pietro, il Foro, le fontane e le piazze non erano semplicemente tappe: diventavano segni abbreviati, capaci di evocare l’intera esperienza romana. La loro ripetizione non va liquidata come banalità commerciale. Era un linguaggio comune, necessario affinché il ricordo fosse immediatamente comprensibile anche a chi non aveva viaggiato.
La divisione in due parti, come nel caso di Ricordo di Roma, suggerisce inoltre una volontà di ampliare la sequenza delle vedute senza rinunciare al formato maneggevole. Non consente da sola di stabilire una precisa cronologia editoriale, né di attribuire stampe o fotografie a un autore; consente però di riconoscere un principio pratico: la città poteva essere collezionata per capitoli.
I libri souvenir di Roma erano in genere progettati per essere economici, compatti e visivamente immediati, con copertine parlanti e una successione di vedute o fotografie. La qualità della carta e della stampa variava molto: un volume di questo tipo non va automaticamente trattato come un libro di pregio bibliografico, né confuso con una guida d’arte scientifica. La sua importanza risiede spesso nell’uso, nella grafica, nella selezione delle immagini e nella capacità di testimoniare un’abitudine di viaggio.
Le soluzioni più comuni, con differenze da esemplare a esemplare, comprendono:
Questa leggerezza materiale è essenziale. Il volumetto doveva circolare, passare di mano, affrontare valigie e ripiani, forse essere consultato su un tavolo domestico alla fine di una giornata di viaggio. La stessa fragilità può diventare oggi una traccia d’uso: angoli arrotondati, carta ingiallita e copertine segnate non sono sempre difetti da cancellare, ma indizi della vita concreta dell’oggetto. Naturalmente, vanno sempre distinti dai danni che compromettono la lettura o la conservazione.
Le immagini di un album romano raccontano soprattutto quali luoghi fossero considerati degni di essere ricordati e in quale forma dovessero essere guardati. Una fotografia o una veduta non è mai neutra: sceglie un punto di osservazione, elimina il rumore della città circostante oppure lo include, mette in primo piano una facciata, una rovina, una prospettiva. Anche la successione delle tavole costruisce un itinerario implicito, non necessariamente quello realmente compiuto dal viaggiatore.
Qui sta uno degli aspetti più interessanti per chi colleziona carta effimera e oggetti di viaggio. Il libretto non riproduce Roma nella sua interezza: ne propone una versione concentrata, riconoscibile, spesso monumentale. Le case affollate, il traffico, la fatica degli spostamenti, il caldo o la pioggia possono restare fuori campo. La città appare più ferma, composta e disponibile allo sguardo di quanto non sia mai stata nella vita quotidiana.
Questa distanza non diminuisce il valore culturale dell’oggetto, anzi lo rende più eloquente. Il souvenir mostra ciò che una certa cultura del viaggio desiderava portare con sé. Una recente ricostruzione editoriale della funzione dei souvenir nella memoria del viaggio osserva come questi oggetti trasformino luoghi e spostamenti in narrazioni personali. Nel libro illustrato tale narrazione è condivisa: parte da immagini standardizzate, ma finisce per legarsi a una visita particolare, a una persona o a una casa.
Con l’espansione dei trasporti e della stampa illustrata, il ricordo di viaggio passò gradualmente da privilegio di pochi a oggetto accessibile a molti più visitatori. Il Grand Tour, praticato soprattutto da viaggiatori agiati europei, richiedeva tempi lunghi, risorse e preparazione; il viaggio del Novecento, pur conservando profonde differenze sociali, diventò per un numero crescente di persone più organizzato, più rapido e più legato a servizi, alberghi, ferrovie, automobili e circuiti turistici.
Il libro souvenir appartiene bene a questa trasformazione. Non pretendeva di sostituire una raccolta privata di stampe o un taccuino pieno di appunti: offriva una memoria pronta, riproducibile, relativamente uniforme. Proprio questa standardizzazione, che oggi può sembrare un limite, era allora il suo punto di forza. Permetteva di riportare a casa una città intera senza saper disegnare, fotografare o acquistare opere costose.
La fotografia contribuì a rendere la vista urbana sempre più familiare. Ma l’album continuò a servire anche a chi possedeva una macchina fotografica: le immagini professionali erano spesso più nitide, meglio inquadrate e dedicate a monumenti difficili da riprendere bene con gli apparecchi amatoriali. Oggi lo smartphone ha cambiato radicalmente il rapporto con il ricordo. Produciamo centinaia di fotografie senza costi immediati, ma raramente le sfogliamo insieme come si faceva con un libretto posato sul tavolo. Il passaggio dal supporto fisico al flusso digitale ha reso la memoria più abbondante e, talvolta, meno frequentata.
Sì: un oggetto editoriale apparentemente minore può essere collezionabile quando conserva informazioni sulla cultura visiva, sul viaggio, sulla grafica e sugli usi di un’epoca. “Minore” non significa irrilevante. Nei materiali a stampa destinati all’uso quotidiano contano spesso la completezza, lo stato di conservazione, la coerenza della serie, la presenza di copertine originali e, soprattutto, la leggibilità del contesto. Un album anonimo può dire molto anche se non è raro in senso assoluto.
Vale la pena guardarlo con attenzione, senza trasformare ogni segno del tempo in una prova di eccezionalità. Una scritta di possesso, una data manoscritta o un biglietto lasciato tra le pagine possono essere preziosi per ricostruire una storia individuale, ma soltanto se realmente presenti; non vanno presunti. Allo stesso modo, il titolo di una serie non basta a identificare editore, tiratura o anno. La prudenza è parte del piacere di collezionare.
Gli studi e le conversazioni dedicate al libro antico ricordano utilmente che il libro è un oggetto materiale, non solo un testo: carta, legatura, circolazione e tracce di lettura ne formano la biografia. In una riflessione sul libro come oggetto culturale, lo storico del libro Giancarlo Petrella viene richiamato proprio per l’ampiezza di relazioni che un volume può custodire. Per un souvenir d’epoca la scala è diversa, ma il principio resta valido: osservare il manufatto aiuta a leggere la storia che gli sta attorno.
Un piccolo album di viaggio si conserva bene proteggendolo da luce diretta, umidità, sbalzi di temperatura e manipolazioni frettolose. La carta assorbe facilmente l’umidità, può ondularsi e favorire macchie; la luce intensa scolorisce copertine e stampe. Non servono gesti spettacolari, ma costanza e pulizia delle condizioni di conservazione.
È preferibile sfogliare il volume con mani pulite e asciutte, sostenere le pagine senza forzarne l’apertura e riporlo orizzontalmente se molto sottile, oppure in verticale con appoggio adeguato se affiancato ad altri libri di dimensione simile. Evitiamo nastro adesivo, colle comuni e plastificazioni: risolvono un problema nell’immediato e spesso ne producono altri, perché possono macchiare o irrigidire la carta. Anche esporre sempre la stessa copertina alla luce di una finestra è una cattiva idea.
Un contenitore neutro o una velina idonea possono offrire una protezione aggiuntiva, ma l’obiettivo non è mummificare l’oggetto. È mantenerlo consultabile, rispettandone la natura. I libri souvenir di Roma sono nati per essere aperti: conservarli bene significa permettere che continuino a raccontare.
La forza di questi piccoli libri sta nella loro misura: non cercano di possedere Roma, ma accettano di rappresentarla per frammenti. Una coppia di volumetti intitolata Ricordo di Roma invita a osservare come il viaggio sia stato raccontato prima dell’archivio fotografico digitale, attraverso pagine da toccare e immagini da rivedere insieme. Chi desidera esplorare altri oggetti nati per essere conservati, scambiati o sfogliati può trovare confronti nella categoria oggettistica da collezionismo e tempo libero. Vi è mai capitato di ritrovare in un cassetto un album o una cartolina che, con una sola immagine, vi restituisse il ritmo preciso di un viaggio? La coppia di libri souvenir d’epoca Ricordo di Roma, parte 1 e 2 conserva proprio quel formato discreto della memoria.
Il noleggio di Antichea.com è destinato ad attività creative, teatrali, cinematografiche e fotografiche.
